Catene invisibili In un angolo della stanza, Paola annota su un taccuino il numero di passi che dividono la camera da letto dalla porta d’ingresso. «Tredici» sussurra con voce affilata. Segna con espressione sicura come se avesse ottenuto un risultato importante. Otto i passi fino al salotto. Dieci quelli finoleggi »
PASSI Alla fine di dicembre, mentre la temperatura è quasi vicina allo zero e le donne e gli uomini addobbati di buste, in corsa contro il tempo, si urtano, si maledicono, si osservano per pochi istanti tra le porte scorrevoli dei supermercati, Agata varca un’ altra porta. Quella di unleggi »
Certe sere, seduta in autobus con vicino a sé donne e uomini sconosciuti, Anna pensava a casa. Quella in cui era nata. Quando le capitava, ricordava la risata di pancia di suo padre oppure le occhiate complici di sua madre. Era in momenti come questi che la solitudine faticava aleggi »
È sabato pomeriggio. Fuori fa caldo, ma non troppo. Lucia attraversa paesi legati gli uni agli altri. Costeggia distese di ulivi secolari, di papaveri danzanti, di spighe dorate che puntano verso il cielo. Non ricorda più il nome degli appezzamenti separati dai muretti a secco, né della masseria fortificata diventataleggi »
La vu-vu-vuoi ascoltare una storia? La prima volta che ho fatto un viaggio in macchina avevo dieci anni. E-e-e-era estate. In paese si era spa-spa-sparsa la notizia di una statua della Madonna che piangeva lacrime di sangue. Mia nonna, mia madre e le zie decisero di andare. Lo zio Ginoleggi »
La porta si apre, e una giovane donna entra nella stanza. È avvolta in un soprabito blu. Ha occhi nascosti dietro grandi lenti nere, a goccia. La ventiquattrore che tiene stretta nella mano sinistra ha l’aria di pesare. Siamo in dieci dentro l’ ufficio informazioni della stazione, largo non piùleggi »