Depistolario [6] di Clara Abatangelo e Raffaele Rutigliano

Gentile Signora,

lì dietro c’è una porta, non ne conoscevo l’esistenza sino a un minuto fa. Ho atteso un minuto per guardarla e capirla. Poi, l’ho oltrepassata, dovevo farlo. Sono rimasta chiusa dentro per trenta gioni da ora, provando una gioia profonda. In testa le sonate di Back. Era una atmosfera ingiusta, ma il compito, al buio, era udirne l’ombra nei suoi movimenti. Di coda, di pancia, di tutto. Facile, la porta riusciva a trattenere tutto, urlando un grido di guerra: Perché non siete andati via? Perché non lasciate la pace fuori?
Lì, dentro, c’ero io. Il mio buio, la mia ombra, il mio sapore di escrementi.
Trenta giorni in un minuto, prima c’era. Ora la porta non c’è più.
È trascorsa un’ora. In questa casa tutti combattono per qualcosa, per prendersi un compito. Per non andare in punizione.
Attendo solo che una mamma e papà vengano a portarmi via, che sia dietro la porta o da un’altra parte, dentro me stessa.

Ti aspetterò sempre, bella Signora.

Tinetta (16 anni)


Cara Tinetta,

la porta si apre verso l’inferno, per colpa di un refuso. La fine che ci fanno fare gli uomini, con una penna in mano, non è mai una guerra giusta. L’unica violenza possibile è il packaging: bisogna vedere i libri, mica c’interessa che qualcuno poi li viva.
Al di là della porta, personaggi facevano la fame, la finta, la cacca. Al di qua della porta, facevano la vita personaggi in cerca di amore, madri e padri, scrittori.
Per me puoi restare dove sei e aspettare ciò che preferisci: un giorno te ne dimenticherai anche tu e farai la fine degli altri: inventati e abbandonati per la smania di creazione di una mano annoiata. Annegata in una bozza, non ti cercherò mai più.

La Signora


Sei crudele, bella Signora. Ma qui è buio, aiutami almeno a trovare la chiave, oppure l’hai nascosta tu?

Tinetta


Ancora? Tinetta, basta, lasciami in pace: sono alle prese con un best seller! Le bambine al buio tirano meno di qualunque ricettario.

La Signora

© Clara Abatangelo & Raffaele Rutigliano

Leave a Reply